Критерии красоты

«Для теоретика важна интуиция, умение чувствовать, видеть красоту формул», – считает троицкий Человек года – 2021, доктор физ.-мат. наук, многолетний замдиректора ИФВД Валентин Рыжов. Вскоре после награждения на «ЧГ», 29 декабря, Валентин Николаевич отметил 70-летие. А на днях у него будет и профессиональный праздник – День российской науки. В преддверие этой даты мы встретились с учёным в его кабинете.

Родом Валентин Рыжов из подмосковного Ногинска. Ещё до школы увлёкся историей, мечтал стать археологом. Запомнился фильм «Последний дюйм», где герои пролетают на самолёте над разрушенным городом в пустыне. «Захотелось раскопать, посмотреть, как там живут люди…» Другие хобби – радиотехника и судомоделирование. В 12 лет во главе судомодельной команды стал чемпионом области, в 7-м классе выиграл олимпиаду по математике. «Был элемент тяги к успеху, но не только, – вспоминает он. – Я увидел, какие бывают задачи, очень интересные, которые в школе не давали. Очень люблю детективы, это близко к тому, чем занимаемся мы».

Школу окончил с золотой медалью, вопросов, куда поступать, не было: физфак МГУ! «Всегда тянуло это высотное здание… Когда пришёл в университет, понял, что экспериментальная наука уже не так увлекает, но осталась теоретическая. Поступил на кафедру квантовой статистики, которой заведовал Николай Николаевич Боголюбов. Теоротдел ИЯИ в значительной степени оттуда…» Сам же Рыжов выбрал статистическую физику и пришёл дипломником в ИФВД. Это был 1975 год, научным руководителем стала Елена Тареева. «Под её руководством я начал заниматься проблемами, связанными с описанием фазовых переходов, – рассказывает учёный. – Первые работы были посвящены кристаллизации. Полностью адекватной теории не существовало, но один из вариантов я придумал в кандидатской и развил в докторской». Дальше был в «свободном поиске»: изучал стёкла, сверхкритические флюиды (состояния, где нет отличий между жидкостью и газом), ведёт исследования в области мягкой материи (коллоидов и т.д.).

«Есть моды в науке, а у меня свои критерии, – говорит Рыжов о выборе тем. – С одной стороны, хотелось придумать что-то новое. С другой, привлекала красота предмета. Люди покупали художественные альбомы, а я, когда ездил на «шабашки», брал книгу по квантовой механике. Просто листал, смотрел на уравнения, и они мне доставляли эстетическое удовольствие. И сейчас доставляют, только последние лет 20 я занимаюсь компьютерным моделированием, а там формул немного…» В расчётах помогают сотрудники: Елена Циок и Юрий Фомин. Юрий – когда-то аспирант, ныне – доктор наук, лауреат московской премии молодым учёным. «Ради таких учеников стоит работать!»

Валентин Рыжов застал всех директоров ИФВД, включая и Леонида Верещагина. Запомнились первый доклад на Учёном совете и неожиданный комплимент академика: «Вот как хорошо рассказал! Даже я всё понял…» Легче всего работать с нынешним руководителем, Вадимом Бражкиным – они дружат больше 35 лет и опубликовали немало работ вместе. Трудно было поначалу с Алексеем Абрикосовым, будущим нобелевским лауреатом, причём разногласия чисто идейные: тот принадлежал к научной школе Ландау, Рыжов –
Боголюбова. Школе Ландау характерны смелые физические теории-озарения, объясняющие наблюдения, «боголюбовцы» идут «изнутри», от математики, расчётов взаимодействий между атомами. Это надёжнее, но мощность вычислений ограничивает. Работа теоретика – создать модель на микроуровне, которую реально просчитать и которая будет соответствовать общей картине.

В 1996 году Рыжов стал замдиректора по науке. Ушёл только в декабре 2022-го по возрасту. «Конечно, управленческие дела отвлекают. Только мысли в кучку соберёшь, кто-нибудь приходит, и – бам! – всё в разные стороны. Раньше приходил домой часов в 10 и до часу сидел работал. Сейчас сил не хватает. Но всё-таки считаю, что совмещать можно. Вот Вадиму Бражкину отлично удаётся!»

Семья тоже научная. Супруга –профессор МГУ, читает лекции на факультете почвоведения, дочь окончила мехмат, преподаёт там. Не забывает учёный и увлечение историей, особенно Древнего Рима. Собирает фигурки солдат и легионеров, несколько стоят на рабочем столе и радуют взгляд не меньше формул на доске…

В одном из интервью Валерий Рыжов говорил, что от физиков нельзя требовать немедленного «выхода» в инновации. «Наука даёт прежде всего понимание, – поясняет он. – Чтобы создать радиолампу, нужно понимать законы движения электронов. Чтобы сделать что-то технологическое, надо знать вещи глубже, чем необходимо для этого. Надо всегда быть на два шага впереди».

Владимир МИЛОВИДОВ,

фото автора